anak ibuku

Sepanjang perjalanan menuju kantor pagi ini saya berpikir, tentang ribuan kilometer jarak yang memisahkan saya dari Ibu, jarak yang kata banyak orang dapat dihadang dengan komunikasi canggih masa kini, namun pagi ini saya tak ingin berkomunikasi lewat telpon dengan Ibu, saya hanya mencoba membayangkan wajah Ibu saya, perempuan agung yang melahirkan dan membesarkan saya dengan caranya sendiri, perempuan yang mengajarkan kepada saya tentang cara bertahan hidup di tengah kesendirian. Ia perempuan yang memilih mebiarkan saya berusaha untuk menapaki jalan saya, tanpa perlu sokongan dari siapapun kecuali diri saya sendiri dan tentunya doa tulus ayah ibu saya.

Saya sejak kecil tidak terbiasa tergantung pada siapun, sejak kaki mungil saya menginjak sekolah Taman kanak-kanak saya justru sudah mampu menunjukan sikap saya sendiri, ketika itu, mungkin salah satu fase tersulit dalam hidup Ibu saya, harus mengurus 3 anak sekaligus harus menapaki karir, tanpa pembantu, ataupun keluarga lain yang ikut membantu urusan domestik keluarga kami sebagaimana layaknya wanita karir. Ibu saya harus bangun pagi-pagi sekali menyiapkan segala keperluan kami sebelum saya diantar ayah saya ke sebuah taman kanak-kanak, tapi karena ayah saya bertugas di sebuah daerah terpencil yang harus ditempuh dengan pompong, hal itu tidak memungkinkannya untuk menjemput saya dari taman kanak-kanak ketika bubaran sekolah, demikian juga Ibu tempat tugasnya terlalu jauh untuk di tempuh dengan sepeda dalam waktu istirahat yang singkat.

Pilihan pun dijatuhkan dengan menitipkan saya pada tante, kakak Ibu yang tidak memiliki anak dan kebetulan ia hanya berjualan pada sore hari, namun entah apa alasannya ia juga tidak bisa menjemput saya pulang sekolah, maka saya yang berusia 5 tahun saat itu harus berjalan kaki sendirian menuju kediaman tante saya, cukup jauh perjalanan itu untuk seoarang gadis kecil seperti saya, terlebih mata kecil saya saat itu harus melihat teman-teman saya dijemput oleh orang-orang terkasihnya atau menaiki becak Ajo yang sarat muatan, saat itu, naik becak Ajo adalah hal yang keren untuk ukuran anak Tk di zaman saya.

Sepanjang perjalanan menuju rumah tante saya, saya kerap berhayal, hayalan sederhana saja, saya adalah salah satu dari anak yang menaiki becak sarat muatan itu, atau saya berhayal bisa berjalan lebih jauh lagi untuk dapat kembali ke rumah saya sendiri bukan rumah Tante saya, dan saya juga berhayal saya akan seperti dr. Sartika, tokoh dalam seri TVRI yang dulu amat populer, saya berhayal saya adalah gadis muda yang mengendari mobil kemanapun saya pergi, padahal di era di kota kecil kami mobil adalah barang langka.

Hayalan itulah yang mengantarkan saya menapaki selangkah demi selangkah kaki saya menuju rumah tante saya, langkah yang amat berat dan sulit, karena sesungguhnya sebagai anak kecil berusia 5 tahun, saya adalah anak kecil yang ingin dibujuk dan tentu saja ingin mendengar tutur lembut, namun tante saya tak dapat menyelami jiwa kanak-kanak saya, ia seoarang yang saklek dan sangat disiplin, segala sesuatunya harus serba teratur, bersih dan cepat, jiwa kanak-kanak saya tak merasa nyaman berada disana dan pada usia 5 tahun saya pertama kali memutuskan hal yang kontroversial utuk hidup saya.

Suatu hari dada saya terasa amat sesak, seolah waktu pulang sekolah adalah penjara untuk jiwa kanak-kanak saya, jiwa saya ingin bebas, ingin menari bersama angin, ingin menapakkan kaki saya pada bumi, tak takut kotor tak takut debu, dan saya memutuskan untuk tidak pulang ke rumah tante saya hari itu, saya memilih untuk diam saja di sekolah, sambil terus bermain, sementara satu persatu teman saya beranjak pulang, saya terus dan terus saja bermain sembari berhayal, aku adalah angin, aku adalah belukar, aku adalah tanah yang becek, atau apa saja selain gadis kecil berusia 5 tahun.

Saya tidak ingat detailnya, tentang respom guru-guru saya, yang terekam dalam benak saya tante saya akhirnya datang menjemput saya, dengan kekhawatirannya ia memarahi saya, mungkin hanya bahasa kemarahan yang ia miliki untuk mengeksprsikan rasa sayangnya akibat kebandelan sang gadis kecil berumur 5 tahun itu.

Lagi-lagi saya tak ingat detailnya, yang saya ingat akhirnya ibu saya memutuskan sepulang sekolah, saya tak lagi harus menapaki jalan kartini itu seoarang diri, saya akan pulang ke rumah saya sendiri dan tentunya dengan naik becak, walau bukan naik becak ajo yang dimata saya saat itu sangat keren, Tapi setidaknya saya naik becak.
Jika mengingat itu saya tertawa, ternyata sejak kecil saya punya jiwa pemberontak, sejak kecil saya sudah mampu “BERDEMO” dengan cara saya, dan itu adalah berkat Ibu saya yang mendidik saya untuk mengikuti hati saya, walaupun terkadang Ibu sendiri akan kewalahan dengan dengan sikapp teguh saya, tapi sepertinya Ibu tidak pernah menyesal membesarkan, saya yang hari ini dengan iringan doa ibu berhasil mewujudkan khayalan masa kecil saya, walau hari ini saya bukan dokter,hari ini saya hanya karyawan biasa namun seperti mimpi kanak-kanak saya Finally saya mengendarai mobil saya sendiri, ya mobil saya sendiri, bukan mobil suami saya, atau mobil keluarga saya, ya mobil saya sendiri tepat seperti kahyalan saya, terimakasih Ibu, saya yang pemberani ini adalah anak Ibu yang perkasa....


21/10/2010
di tatap sama anak magang membuat cerita ini jadi lebih singkat